Ben, Elif, hayatım boyunca insanlara yardım etmeye çalıştım ama bir çocuğun hayatını kurtarmak için kendi bedenimden bir parça vermek, bana bambaşka bir anlam kattı. On yaşındaki Emir’in ailesi çaresizlik içinde kıvranırken, ben de kendi korkularımla yüzleştim. Bu hikaye, fedakarlığın, aile bağlarının ve toplumun ön yargılarının gölgesinde geçen bir umut yolculuğu.
Yıllarca her sabah, mahallemizin köşesindeki cami avlusunda oturan yaşlı bir adama kahvaltı götürdüm. Onun sessizliğiyle, benim yalnızlığım arasında görünmez bir bağ oluştu. Ta ki düğünümde, hiç tanımadığım on iki kişi kapıdan içeri girene kadar…
Hayatımın en zor gecesinde, annemle babamın salonunda, gözyaşlarımla boğuşurken kendime bir çıkış yolu aradım. Ailemdeki baskı, işyerindeki dedikodular ve kendi içimdeki yalnızlık arasında sıkışıp kaldım. Bu hikaye, bir kadının hem ailesiyle hem de toplumun önyargılarıyla mücadelesini anlatıyor.
Her sabah saat üçte, İstanbul’un soğuk ve ıssız sokaklarında çöp arabasının arkasında koşarken, hayatımın ne kadar ağır olduğunu düşünürdüm. Ailem için, hayallerim için mücadele ettim; mühendis olma umuduyla, uykusuz geceler ve yorgun sabahlar arasında sıkışıp kaldım. Ama bazen, insanın en büyük savaşı kendi içinde başlar.
Küçük bir Anadolu köyünde doğup büyüyen Ali’nin, yıllar sonra askerden döndüğünde çocukluk aşkı Elif’le karşılaşmasıyla başlayan hikayem. Şehirde okuyan Elif’in köye dönüşüyle aramızdaki uçurumlar, aile baskıları ve toplumsal önyargılarla yüzleşmek zorunda kaldık. Hayatın zorluklarına rağmen aşkımız için verdiğimiz mücadele, beni hem büyüttü hem de derinden yaraladı.
Bir sabah, apartmanımızın merdivenlerinde çöp kutusunun yanında bulduğum bir bebek, hayatımı altüst etti. Kendi ailemle yaşadığım çatışmalar ve toplumun önyargıları arasında, vicdanım ve gerçekler arasında sıkışıp kaldım. Bu hikaye, bir insanın bir anda değişen hayatı ve toplumun sessizliğiyle yüzleşmesini anlatıyor.
Oğlumun hayatını daha iyi bir hale getirmek için yıllarca mücadele ettim, ama onun bir bekar anneyle evlenme kararına karşı çıktım. Korkularım ve önyargılarım yüzünden oğlumla aramda derin bir uçurum oluştu. Şimdi geçmişe dönüp baktığımda, pişmanlık ve özlemle dolu bir hikayem var.