Yedi yıl boyunca her şeyimi verdiğim adam bir sabah hiçbir açıklama yapmadan çekip gitti. Onun için yaşadım, onun için var oldum, ama sonunda yalnız kaldım. Şimdi, kendime sormadan edemiyorum: Bunca fedakârlık neden hep bana yalnızlık olarak döndü?
Eşim Zeynep’le on yıl boyunca yan yana çalıştık, birlikte hayaller kurduk. Bir gün, oğlumuz Ali’yi kucağıma verdikten kısa bir süre sonra, Zeynep aniden evi terk etti ve beni bebeğimizle baş başa bıraktı. Şimdi, hem bir baba hem de anne olmaya çalışırken, hayatın yüküyle nasıl başa çıktığımı ve ailemin dağılmasının acısını anlatıyorum.
Evlilik yıldönümümüzde eşim, valizini kapının önüne koymuştu. O gün, her zamanki gibi kutlama yapacağımızı sanıyordum ama beni bir mektup ve cevapsız sorularla baş başa bıraktı. Şimdi, o mektubun satırlarında kaybolmuşken, hayatımın anlamını ve kendimi sorguluyorum.