Oğlumun odasındaki sessizlik, içimi kemiren bir fırtına gibi yankılanıyordu. Eşim Emel’in soğuk sesi hala kulaklarımda çınlıyordu: ‘O zaten uzun yaşamayacak, gel de doktorla konuş.’ Hayatta insanı en çok ne acıtır biliyor musun? Evladının elinden kayıp gidişini çaresizce izlemek.